
cascina nei dintorni, mi sentii rimproverare perché ella indivi-
duò con assoluta certezza la causa cella caduta nella mia
mancata o poco diligente pronuncia delle orazioni mattutine!
Anche la componente religiosa era parte importante di
quella lunga vacanza. Mai era dato, infatti, di mancare alla
messa domenicale: più sovente era la vicina chiesa di San
Rocco a vedere la nostra partecipazione, spesso distratta e
assonnata, a quella liturgia solenne cui conferiva un alone di
ancor più rarefatto mistero la professione di fede del cele-
brante, in un latino forbito, alla quale faceva riscontro
l'invece biascicato e incerto latinorum dei fedeli. Nelle
maggiori solennità ci si spingeva, però, sino alla parroc-
chiale di Sant'Antonino ove era dato di confrontarci con una
più vasta schiera di villeggianti (erano veramente tanti quelli
che affollavano Chiusa in quegli anni e provenienti da
svariate parti d'Italia) e non era raro di sentire il parroco,
all'omelia, rimproverare ad essi lo scandalo di indossare
costumi giudicati poco castigati durante i bagni lungo le rive
del Pesio!
All'uscita da messa si tornava sui nostri passi per raggiun-
gere il fornaio. "Panetteria Ambrosio" diceva l'insegna, ove
assieme at pane fragrante e profumato compravamo poche
e desiderate paste secche. Durante quel tragitto si aveva
modo di sbirciare, attraverso la presenza dell'automobile
con l'autista e le immancabili guardie del corpo, se era
giunto in paese "Sua Eccelensa Eula", chiusane celebre,
allora primo presidente della Corte di Cassazione.
Ho accennato alla bottega del fornaio, ma come dimenticare
il lattaio poco distante - mi pare fosse conosciuto come la
Pepa" - dal quale ci si poteva rifornire anche di squisiti
formaggi. Il negozio di "Petoluciu'' però, era quello che più
destava l'interesse di noi bambini; al fascino già accentuato
di quel piccolo, scuro e anche un po' misterioso locale, nel
quale servivano figure femminili molto caratteristiche e
gentili, si univa la genuinità e la bontà di generi alimentari tra
i più assortiti: si spaziava, infatti, da un profumatissimo
salame cotto affettato a mano, a prelibati dolcetti di liquirizia,
mentre il vero clou era costituito dagli !'ossi di morto" che,
nonostante il nome un po' raccapricciante, erano dei dolci
fino ad allora a noi sconosciuti e dei quali divenimmo molto
ghiotti. E sempre a proposito di figure caratteristiche di
quell'epoca, conosciute a Chiusa, mi sovviene di un ometto

piccino piccino, col cappello sempre calcato in testa, che
girava il paese armato di apposite trappole per catturare le
talpe. Il "trapunè" era, infatti, il suo mestiere e, spesso, si
divertiva a mostrare ai villeggianti le sue non proprio piace-
voli prede commentando, anche, il per lui stravagante abbi-
gliamento femminile con l'interiezione: "Brr, Braie, Braiutte!"
Era poi in uso, all'accadere di fatti per lo più imprevisti e
improvvisi, la grida del messo comunale che girava tutto il
paese per renderne edotta la cittadinanza. Era il caso, ad
esempio, di quando moriva accidentalmente una mucca e la
sua carne poteva, conseguentemente, essere venduta in
bassa macellazione: ricordo, in proposito, il messo Piciotu in
questione gridare con voce cantilenante e sempre più arro-
chita: "A s'averta 1 pubblic, l'è morta la vaca del Crac!" (mi
pare dicesse proprio così).
Ricordo pure, piacevolmente, le puntate che facevamo coi
nostri genitori nella zona degli "utin", per comprare della
frutta davvero buona e anche conveniente, se il venditore ce
la proponeva dicendo, di se stesso, "Saldasse, la metà della
metà!" In cima al "Paschero Soprano" nel fabbricato che
aveva ospitato una famosa vetreria e al quale si accedeva
tramite una lunga e tortuosa scalinata, esisteva anche, rarità
per quei tempi, un cinematografo che costituiva una doppia
attrazione; infatti, oltre allo spettacolo vero e proprio (quasi
sempre pellicole di avventura o storie lacrimevoli, ricordo ad
esempio di aver visto una trasposizione cinematografica del
"Rigoìetto") vi era da tener conto, spettacolo nello spetta-
colo, della partecipazione accorata degli spettatori in sala.
che commentavano sonoramente ed appassionatamente
ogni più significativo passo del film.
Vi era poi una consuetudine, che i ragazzi del posto ci
avevano generosamente partecipato, che aveva la caratteri-
stica di una vera e propria caccia al tesoro. Consisteva nel
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Mongardi. dipinto dal nonno materno dell'autore dell'articolo,
il pittore Giuseppe Saetieri (Genova 1863 - Pianici 1950).
che, negli ultimi anni della sua vita, si trasferì, dalla natia
Genova, in quel di Pianici, avendo così modo di apprezzare e
di immortalare, in numerosi quadri del suo ultimo periodo
artistico, diversi "scorci" chiusani.


