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A Chiusa ho trascorso le più belle vacanze estive ai tempi
della mia fanciullezza. Erano gli anni dell'immediato dopo-
guerra - vi venimmo da Roma, ove allora abitavamo,
durante i mesi di luglio e di agosto e nel periodo compreso
tra gli anni 1946 e 1951 - quando ancora la villeggiatura, che
timidamente riprendeva dopo la funesta parentesi bellica,
aveva contorni di sereno riposo, di quiete, di vita all'aria
aperta a contatto della grandiosità della natura e della acco-
gliente semplicità della gente.
E1 tutto un mondo di ricordi bellissimi e gratificanti quello che
mi è rimasto indelebilmente impresso pur a distanza dei tanti
anni, ahimè, da allora trascorsi; proverò a richiamarne
qualcuno, cosi alla rinfusa, come si affacciano ancora nitidi
alla mia memoria. Sono, innanzi tutto, gli odori, i sapori e
anche i rumori della campagna: il profumo del fieno, ma
anche - perché no - quello negletto delle stalle, il gusto del
latte appena munto, il lento e sobbalzante rotolare, sul carat-
teristico calata delle strade, dei carri agricoli trainati da
mucche ansimanti sotto il peso del carico.
E, poi, le case umili ma accoglienti ove alloggiammo:
dapprima da "Ghitin" lungo la via centrale, all'uscita dal
paese verso monte; poi da "Nota", vicino all'Albergo
dell'Angelo e, infine, da "Zurtetti", sulla salita che si stacca
dal piazzale della chiesa di San Rocco; furono queste le
nostre basi per le innumerevoli gite e scampagnate che
accompagnarono quelli che a noi apparvero come lunghis-
simi mesi di sogno.
Le rive del Pesio esercitavano sempre, su di noi.
un'attrazione particolare. La zona era quella posta a monte e
a valle del ponte che scavalcava il torrente in prossimità della
strada che cominciava a salire verso il "Morte" Li, nelle

ampie e limpide lame d'acqua eravamo soliti fare il bagno e
imparammo anche a nuotare. In alternativa ci dedicavamo
alla pesca delle "bote", con la forchetta, sorprendendole
nella loro indifesa immobilità, alzando lentamente le pietre
(e non era raro, durante questa attività, di imbattersi in
qualche pistola o altro residuato bellico finito nelle acque del
Pesio). Anche i ruscelli della zona di "Gambarello" erano da
noi molto ambiti, perché ricchi di saporitissimi gamberi.
Un'altra meta molto assidua era l'andar per fontane: dalla
''Barale" a quelle disseminate lungo la strada per Pianfei, tra
cappelle e piloni votivi; una in particolare, situata ai piedi dei
boschi appena fuori Chiusa, offriva uno scarso zampillo
d'acqua che aveva, però, il pregio di essere, o almeno
sembrare, dolce. Anche i castelli di "Mombrisone" e "Mira-
bello", erano oggetto di gite frequenti. Quest'ultimo dispo-
neva di una via d'accesso direttissima che permetteva di
misurare le proprie capacità "alpinistiche" lungo un impervio
e scosceso sentiero, tracciato fra rovi e tratti rocciosi. Il
Mombrisone era, invece, più misterioso con l'apparire
improvviso, in un varco tra gli alberi, del suo scenario
fiabesco. Nei suoi dintorni i boschi di castagno odorosi di
muschio e fitti di erica e di felci, ci vedevano impegnati nella
raccolta dei gustosissimi mirtilli e, quando la stagione
diveniva propizia, di mirabolanti funghi porcini.
Quando, poi, lo ammetteva la condiscendenza dei grandi,
erano più ampi gli scenari che ci veniva dato di varcare;
andavamo allora, in loro compagnia, sino al "Pilun d'
l'Ulucc", alle pendici del monte Pigna, ove tra prati fioriti
consumavamo un parco, ma ghiottissimo pranzo al sacco,
nella ricorrenza della ferragostana festività dell'Assunta;
oppure era " Pradibun" la meta prescelta, dove era persine
possibile gustare una fumante e appetitosissima polenta,
seduti all'ombra del pergolato davanti alla trattoria "Bisalta"
(in un'occasione la polenta venne condita con un succu-
lento sugo di funghi, alcuni meravigliosi "caplan" trovati da
noi bambini lungo il tragitto che si snodava tra boschi
maestosi e lussureggianti).
Più raramente, data la totale assenza di mezzi di trasporto,
si poteva invece raggiungere l'alta valle del Pesio e cosi, in
quelle poche occasioni, ci sorprendeva l'apparire, tra le fitte
pinete che facevano da sfondo al "Pian die Cure", delle
creste del Marguareis con i suoi canaloni ghiaiosi (quello dei
Genovesi, dei Torinesi e altri) che vagheggiavamo di poter
un giorno anche noi risalire (una curiosità, a tal proposito,
era costituita dalla definizione che veniva data, in allora, al
profilo di quella cima, indicato come il "ritratto del Duce" e
che impegnava la nostra fantasia ad individuarne i tratti
salienti: l'elmetto, la fronte, il naso e il mento!).
Ho parlato di mezzi di trasporto: il più comune, ancorché
quasi introvabile se per assicurarsene un esemplare si
doveva fare ricorso al prestito tra conoscenti o all'affitto
previa prenotazione presso il buon "ciclista Bastian" che
aveva bottega in paese, era sicuramente la bicicletta o, per-
lomeno, un'antenata di quella oggi cosi definita. Con quei
mezzi rigidi e poco aggraziati si spostavano interi nuclei
famigliari: i più piccoli tra noi erano destinati ad essere
portati dai genitori e ricordo, in proposito, i tanti tragitti da
Chiusa a Pianfei, ove andavamo a trovare i nonni, quando
l'euforia per quel percorso accidentato e avventuroso quale
a noi appariva, ma reso rassicurante dalla salda guida
paterna, faceva persine scordare il dolore fisico che attana-
gliava le gambe, giunte a destinazione completamente
anchilosate per il duro e prolungato contatto col ferro della
canna. Quando, trascorso qualche anno e divenuto infine
indipendente, caddi rovinosamente dalla bicicletta in località
"Ughetti" e fui soccorso da una pia donna presso una
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