



ci fosse quel temuto filo di fumo, foriero di un incendio nelle pinete.

Di notte, una scampanellata nervosa lo buttava giù dal letto e in un attimo era pronto, con la pala in spalla, a correre dove la terra bruciava e bisognava battere sul fuoco e scavare solchi per fermare le fiamme. Sempre di notte, a volte a seguito di una soffiata o più spesso come risultato di lunghi appostamenti, partiva con la guardia per cogliere con le mani nel sacco i cacciatori di frodo e qualche volta li beccava sul fatto, a tirar su trote morte con la corrente elettrica!

Un innato senso del dovere lo rendeva intransigente con i contravventori, mentre il suo buon cuore lo spingeva a venire incontro ai problemi dei montanari e a comprendere le esigenze degli umili, chiudendo qualche volta un occhio, se non due, sulle manchevolezze meno gravi. Inevitabilmente dopo incendi, furti e tagli abusivi fioccarono i verbali di contravvenzione, che stilava con precisione maniacale e che lo costringevano a lunghe ore di lavoro d'ufficio, a picchiare sui tasti della mastodontica nera macchina da scrivere Olivetti.

Quello era il dovere, il piacere era partire "in missione" all'alba, una fetta di raschera offerta dai malgari, una partita a belota alla Donna Bianca, una borraccia di acqua fresca nello zaino. A noi piace ricordarlo così, di ritorno da un giro sui monti, i passi pesanti sulla ghiaia del cortile, lo zaino colmo di rododendri per mamma, gli scarponi umidi e la camicia sudata, le mani che profumavano di resina e di sassi...

Ringraziamo di cuore Chiusa Antica per averci concesso questo spazio pieno di ricordi, speriamo che chi l'ha conosciuto gli rivolga un rapido pensiero, augurandoci che con lui vengano ricordati quanti si sono adoperati per mantenere verde e pulita la nostra valle e per farla diventare il bel parco che tutti oggi apprezzano e di cui andiamo fieri. ■

A fianco: il maresciallo Destefanis sul Mortè, aprile 1969



**SOLUZIONI INFORMATICHE A 360°**

**HARDWARE - SOFTWARE GESTIONALI - ASSISTENZA  
SITI - VIDEOCONFERENZE - BUSINESS INTELLIGENCE**



Via degli Artigiani, 6 - 12100 Cuneo  
Tel. 0171.4678811 - Fax 0171.467888  
Email [info@sistemidue.it](mailto:info@sistemidue.it) - [www.sistemidue.it](http://www.sistemidue.it)