In ricordo del

maresciallo forestale Destefanis

Mostro papa, il maresciallo forestale Stefano Destefanis, ci
ha lasciati all'eta di sessant'anni, il 4 aprile 1980. Originario
di Andonno, in valle Gesso, era entrato nel Corpo Forestale
dopo la guerra, combattuta in Grecia ed Albania, e della
quale non parlava quasi mai.

Riservata, un pa’ schivo, era un valto noto tra i Chiusani e in
vallata, dove era giunto - trasferito da Vinadio in una fredda
mattinata primaverile - nel lontano 1960. Ricordo ancora il
viaggio, mamma, papa, io e Pierangelo - Antonella non c'era
ancora, lei & nata a San Bartolomeo - stipati nella cabina del
camioncino del trasloco: caslello Mirabello in lontananza,
sosta per la benzina dai Flli Bessone, altra sosta davanti
alla casa di Don Vinai, oggi sede del Parco, e poi su verso
San Bartolomeo.

Li a San Bartolomeo c'era l'ufficio della Forestale dove ‘|
brigadie Destefanis e I'appuntato Macor ricevevano i valli-
giani, stilavano verbali, programmavano le uscite giornaliere
per controllare i imboschimenti e | pascoli sui manti. | monti,
“i mei bosc” come li chiamava papa, che li conosceva come
le sue tasche e verso i quali si avviava al mattino presto
uscendo quasi di soppiatto per non svegliarci, senza telefo-
nino, né occhiali da sole, ne racchette. Allora non usava,
come non usava parlare di trekking, di ecologia o di riciclag-
gio, ma mai, mai una volta I'ho visto gettare una cicca per
terra o abbandonare un sacchetto di plastica! Lo zaino, gli
scarponi, la divisa grigioverde col cinturone di cucio: questa
era la sua dotazione (mamma conserva ancora una vecchia
camicia con le mostrine dorate e nel taschino ¢'& un filo di
nylon arrotolato e un piccolo amo: ogni momento era buono,
al ritorno, per tirar su due trote!),

Allora si spostava con la Vespa e in due, ovviamente senza
casco, raggiungevano Cerfosa, o Pian delle Gorre o le
Meschie per poi salire a piedi; Bisimauda, Mascarun, Gias
Sestrera, Pas del Duca, Gias dI'Urtie, Costa Rossa, Valun
del Caval... per me bambina erano nomi di luoghi misteriosi
e irraggiungibili, li immaginavo fitti di boschi cupi, oppure
assolati e costellati di mucche bianche. Al ritorno, sempre in
mattinata, a volte c'era un regalo per noi: un'arnica gialla
come il sole, un fungo avvolto in una foglia di castagno e
qualche volta un nido. Una velta arrivé con un'intera nidiata
di 'ghé'- ghiandaia in italiano?! - che erano caduti dal nido; li
sistemammo chissa perché in bagno e |l ci attendevano
sempre affamati, col becco spalancato e quel suono
roco'ghé-ghé. Nutriti di vermetti, crebbero a dismisura in
pochissimi giorni e poi papa li liberd, Un giorno ci portd un
falchetto con un'ala spezzata, lo sistemd nella gabbia dei
conigli vicina al fiume, lo curd e lo nutri finché un mattino
spicco il volo...

Cuando '| Brigadie, e pol maresciallo Destefanis prestava
servizio, in Valle Pesio non c'era il Parco, ma I'Opera Pia,
ricca e potente nonostante la denominazione Opera Pia
Poveri Parroci, gestita in modo preciso e manageriale da
Don Vinai, |"economo™ alti nomi che ricordo, tutti in
gualche modo legati all'attivita di papa in montagna, sono
quelli di Callegari che dirigeva il Vivaio Forestale di Gamba-
rello, dell'amico Carle (Petu di'Opera), di Severino, dei
malgari Camperi & Trona che ogni primavera salivano con la
mandria, e poi i boscaioli delle famiglie Gerbotto, Daziano,
Biarese...; | 'bergamaschi' che lavoravano in squadre spe-

I figli

cializzate nell'abbattimento degli alberi, Bastianin Cin du Cid
che saliva al Garelli con la mula, Aldo Viglione, | Padri della
Certosa, Marco il guardiapesca... tutti operavano, con
funzioni diverse ma ben definite, nella nostra valle, in quello
che oggi chiamiamo Parco Alta \alle Pesio.

Mi sembra impossibile che tutto cid fosse gestito da cosi
poche persone e, pariando del Corpo Forestale, con mezzi
cosi esigui. Papa si spostava a piedi o fin dove possibile con
la sua Vespa. Pil tardi, verso gli anni '70, ebbe in dotazione
una moto Guzzi verde scuro, rumorosa e scattante, di cui
andava fiero e che raramente lasciava guidare alla guardia
pill giovane. Ricordo ancora i loro nomi, perché puntual-
mente ¢l affezionavamo a loro e quasi sembravano far parte
della famiglia: il vernantino Dalmasso Albino, Masa Vittorio
che ancora oggi telefona per Natale a mamma da Chiesa
Valmalengo & Del Pero Lino che ormai & gia in pensione.
Papa sognava la Fiat Campagnola che non armrivo mai;
diceva: "Pensate un po'in future, con la jeep o il cavallo, la
motoslitta e magari I'elicottero, come sara facile raggiungere
le cime!".

Si vantava di non aver mai preso, in tutti gli anni di servizio,
una storta, una slogatura, mai una caduta rovinosa, ed era
orgoglioso del suo fisico asciutto e delle gambe ossute che
lo portavano su, a passo veloce (ironia della sorte, se l'é
portato via proprio un cancro alle ossa...).

Due le cose che temeva di pill, perché lo costringevano a
combattere ad armi impari: gli incendi boschivi ed i bracco-
nieri. Anche quando non era in servizio, e magari ¢i portava
a fare un giro in Seicento fino al Pian delle Gorre, il suo

sguardo indagatore vagava sui monti, a controllare che non |
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