Come ci divertivamo da giovani !

La stagione spensierata ed allegra nella memoria di alcuni chiusani non pid giovanissimi.

Rino Canavese

Gli anni della nostra infanzia, quelli a cavallo degli anni cin-
quanta e sessanta per intenderci, per molti di noi sono stati con-
trassegnati dalla scarsa propensione dei propri familiari, nonni e
padrini di battesimo compresi, all'acquisto di generi voluttuari e
di giocattoli per i pil piccoli. Non & che non volessero: il denaro
a disposizione era scarso e andava indirizzato verso beni di
primaria necessita, dallalimentazione al vestiario. Nonostante
cid, o forse proprio per questo motivo, ci si divertiva un mondo,
malte di pid che non adesso. Bastava aguzzare lingegno e
lasciar correre la fantasia per creare dal nulla giochi stracrdinan
& trascorere momenti indimenticabili di svago con gli amici,
ovviamente con quelli che potevano permetterselo e non erano
costrelti a guadagnarsi "la mica” imparando il mestiere presso
qualche artigiano o seguendo i genitori in campagna; giomate
all'aria aperia nelle piazze allora senza un filo di traffico automo-
bilistico, nelle strette viuzze dove si organizzavano agguati aglh
avversan di quartiere, nei meandr del Pesio la dove si forma-
vano isolotti alla Sandokan che si prestavano ad epiche batta-
giie.

Cgni stagione aveva il suo ventaglio di giochi.

Diinverno era le neve a fare da padrona. Nelle giomate pil
fredde, quando il termometro scendeva ampiamente sotto lo
Zero, si deviavano piccoli rivoli o si gettavano secchiate diacqua
lungo le discese di san Rocco o di via dellQlmo, e poi via, al
mattino mezz'ora prima di andare a scuola o nel pomeriggio, ¢
sl lasciava scivolare a pancia molle su bob improvvisati, come
I'asse per lavare sottratto alla mamma, se non addirttura le
cartelle che allora erano perlopil di cartone pressato. Pur di
oftenere una carenatura & una scorrevolezza stile slittino, non
mancava chi rispammava qualche lira per farsi costruire un asse
ben levigato nelle segherie dei Grosso, La velocita raggiunta
era fale che al termine della ripida discesa ci si fermava solo
contra qualche muro o... sotto l'auto del dottor Condemi, come
capitd a qualeuno. Il divertimento finl, o meglio conobbe una
pausa, quando una donna, nello scendere verso san Rocco, si
ruppe una gamba; allora i genitori dei “disbela” reputati colpevoli
del misfatto, ricevettero la visita del messo comunale Pellegrino
e alla sera conclusero la paternale secondo i canoni della peda-
gogia pil tradizionale, e cioé con un paio di scapaccioni ben
assestati, o forse qualcosa di pid.

Altri, invece, dotati di sci, scendevano a rotta di collo lungo i
pendii della zona Bersaglio, con tanto di trampolino, oppure
lunge le lingue di neve accantonate ai bordi della discesa di san
Rocco, con gli scarponi legati alla bell'e meglio con lo spago, se
non addinttura. .. inchiodati direttamente all'assicella.

Al giovedi pomeriggio, liberi da impegni scolastici, la meta era il
maonte Rossetto: il curato don Terreno caricava sulla sua moto
“Iso” due sciatori con tutta la loro attrezzatura, uno davanti & uno
diefro; gli altri, meno fortunati, si facevano la salita a piedi. Una
volta sul posto, si batteva la pista, il tempo di un paio di discese,
e poi tuthl a casa perché intanto era calata la sera.

La neve era lo strumento ideale per scatenare battaglie contro i
potenziali nemici a base di micidiali palle di neve, irrobustite
all'interno da una pietra per renderle pil devastanti. Divenne
proverbiale I'abilita di un ragazzine, cosi brave a colpire
I'avversario di tumno da esser soprannominato “Balilla®, termine
mutuato dallappellative assegnato all'erce popolare della
rivolta genovese. Spesso le scariche di “mute” terminavano con
lintervento di un adulto, una maestra di passaggio o il messo
comunale Pellegrino, strenuo difensore dall'alto del municipio
dell'incolumita del Pelerin e dei suoi frequentatori, nella sua
uniforme di ordinanza, il cinturone con la pistola e l'immancabile
“fuét” che sferzava l'ana, la voce tonante.

Le armi in possesso dei piccoli guerrier erano quanto di meglio

si potesse trovare sul mercato. Gli archi, ad esempio, erano un
gioiello d'ingegneria meccanica: costruiti interamente con vecchi
ombrelli, riuscivano a conficcare una freccia rudimentale in un
tronco o... nel sedere di qualcuno. Oppure le fionde, “le flece”
nello slang nostrano, fatte con un ramo biforeuto perfettamente
bilanciato e due pezzi di camera d'aria gentilmente fornita dai
meccanici “ciclisti® Castellino @ Cometto o dai fratelli camionisti
Canavese, a seconda dei non di appartenenza: lanciavano a
distanza rimarchevole pietre armotondate, se non addirittura - ma
questo capitava solo a pochi - micidiali biglie di ferro. Fortunato
allora chi poteva permettersi il lusso di infilarsi in testa uno scola-
pasta a mo' di elmo o di difendersi con un rudimentale ma
efficace scudo di legno. Era invece una gara di destrezza colpire
con la fionda le lampadine pubbliche appena sostituite
dall'elettricista del comune: ne erano testimoni gli indelebili
seqni impressi dalle biglie nel cappelletto di latta smaltato.

Armi pericolose, da non paragonare alle sofisticate ma innocue
cerbottane, capaci di lanciare siluri di carta o tuttalpiQ acini di
uva non ancora matura, o ai fucili con l'elastico; e infatti
qualcuno ne pati le conseguenze, malgrado | seven moniti dei
genitori a non frequentare certe compagnie di scapestrati perdi-
giorno. La primavera, esplodendo coi suoi tepori, a cominciare
dalla novena di maggio invitava ai giochi lungo le strade e e
piazze del paese: ogni quartiere aveva il suo clan, che si arric-
chiva con l'arrive dei villeggianti dopo la chiusura delle scuole. Ci
si stupisce oggi delle frotte di ragazzini che si nirovavano
insieme per giocare a nascondino (a “cligna”), a bandiera, ai
quattro cantoni o per dar due calci al pallone, ma allora non c'era
la TV in casa e neanche i videogiochi al bar, e 'aggregazione
era l'unico strumento per svagarsi.

Il gioco del nascondino spingeva i pil audaci ad avventurarsi in
buie “chinténe”, a chiudersi in locali angusti coi nervi tesi e le
orecchie pronte a cogliere ogni minimo rumare, a scapicollarsi in
sconfinafi quanti inutili gir di quartiere in quartiere per far
perdere le proprie tracce prima di riuscire a gridare “Liberi tutti!”
e accorgersi che nel frattempo il gioco era finito da un pezzo e
compagni ne stavano organizzando un altro.

La piazza dietro la parrocchia, “dré da Pesét” come si diceva,
essendo senza sbocchi e ancora in terra battuta, era il luogo
ideale per giocare con le biglie di terracotta (quelle di vetro
erano una rarita e ne valevano dieci) al cerchio, al triangolo, alla
buca o alla chiave, ma le partite talvolta finivano a spintoni
perché qualcuno, che pure spergiurava davanti a tutti | santi del
Paradiso di essere innocente, era accusato di fare “puseta’, ciog
di spingerla con un leggero, ma decisivo colpetto di mano.
Oppure per sfidarsi in partite a calcio, con due pietre o due
maglie per terra a segnare la porta, sollevando nugoli di polve-
rone e consumande fior di scarpe, malgrado le raccomandazioni
dei geniton che le consideravano pil importanti delle ginocchia;
una sbucciatura prima o dopo si rimarginava, le scarpe no, biso-
gnava portarle dal “cali@”, che impiegava tempo e pazienza a
ricucire le “bocche” aperte.

Sulla stessa piazza si affacciava il vecchio oratorio seminterrato
destinato ai maschi e suddiviso in due categorie a seconda
dell'eta, che offriva giochi come il “ping-pong” o il “calciobalilla” e
il biliarde per i pid grandi, & manifestazioni varie, sportive e
teatrali, gestite dal curato e dai suoi assistenti. Anche qui le
avventure si sprecano, & mi aspetto che gqualcuno provi a rac-
contarie.

In generale | luoghi dove darsi appuntamento erano innumere-
voli; Ciape, Pasché, san Roc, Paschét, Camp, Rusét con i sugi
budelli intercomunicanti, le “chinténe” quasi mai esplorate dai
“cittadini" che venivano a trascorrere in Chiusa la villeggiatura
estiva. Non meno affascinanti erano gli isolotti formali dai bracei
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