

betulla, erica, bosso, ginestro, saggina o altro ancora) per imboscarsi (infascarsi) e chiudersi nel bozzolo. Non era inusuale trattenere una piccola quantità di prodotto finito la quale era fatta artigianalmente e destinata alla fissatura di piccoli articoli a uso familiare come, per esempio, le calze da donna. La parte preponderante di "raccolto", comunque, era venduta per essere lavorata nelle Filande.

A Chiusa, il suono di una sirena, che gli abitanti del posto definivano "corno", scandiva i ritmi della Filanda. Il mattino, venti minuti prima delle otto, e il pomeriggio, venti minuti prima delle due, da ogni parte del paese e dalle limitrofe campagne la popolazione era avvisata dell'imminente ripresa del lavoro. La sirena della Ceramiche e "il corno" della Filanda appartenevano alla quotidianità delle genti chiusane. Scopinatrici, filatrici, legatrici, controllori e mapazzinieri raggiungevano le rispettive postazioni operative da dove avrebbero svolto le mansioni di cui erano incaricati.

I bozzoli, che arrivavano in grandi contenitori a sezione rettangolare a bordo di camion, erano selezionati e sottoposti a trattamenti preliminari che ne avrebbero consentito la lavorazione e la filatura. Le scopinatrici, o "sbattitri", prelevavano, giornalmente, una determinata quantità di bozzoli sfustati e li immergevano in apposite vasche contenenti acqua a temperatura di circa 70-80 gradi centigradi; con abili movimenti rotatori delle mani, servendosi di una sorta di scoglio, trovavano il capo della bava di ogni singolo "cuchet" (così erano chiamati in gergo i bozzoli).

In molti casi le mansioni da "sbattitri" erano affidate a ragazzini giovani in quali, grazie alle loro dita di piccole dimensioni e allo stesso tempo molto agili, riuscivano più facilmente a sfilar il bandolo della bava. Il pressoché continuo contatto della pelle con l'acqua ad alta temperatura procurava scottature e spettature anche di una certa entità. Non ci si poteva, tuttavia, lamentare: il rapporto con i datori di lavoro imponeva una rigida disciplina e consistenti dosi di quella che oggi potremmo definire sottomissione. La fame, il bisogno di guadagnare qualche lira e la crisi generale obbligavano a lavorare anche in condizioni precarie e a sopportare.

I "cuchet" preparati dalla "sbattitri", andavano ad alimentare le vasche delle "filatrici"; queste ultime operavano da una postazione che comprendeva una vasca frontale, un sistema di guida e incanalamento per i fili e un albero posteriore su cui erano ancorate tre aspe in grado di avvolgere quattro fili binati cadauna. Un sistema di frizione a pedale consentiva di liberare il gruppo di aspe nel caso, non raro, in cui si fosse spezzato qualche filo. Una "filatrice" esperta era in grado di seguire la produzione contemporanea di codici matasse (il massimo consentito dal sistema di tre aspe a quattro fili binati cadauna). Ogni filo binato si componeva di sei fili elementari. Ernestina Valle ricorda, ancora molto nitidamente, la voce alta e cadenzata del direttore della Filanda, Annibale Busi, il quale assai frequentemente ricordava alle filatrici: "quat cuchet e due barute". Questo accollineava che, per ottenere un filo binato delle giuste dimensioni, occorreva unire i singoli fili di quattro bozzoli interi con i singoli fili di due bozzoli quasi finiti ("barute").

La saggiatura delle dimensioni e della qualità dei fili binati costituiva una sorta di spauracchio per le filatrici. Era una tal "Rosetta" a passare qua e là fra le postazioni lavorative prelevando pezzi di campione da testare e misurare. Se, per un qualunque motivo, il filo binato non avesse risposto ai requisiti richiesti la "filatrice" era severamente ripresa e rimproverata. Se un meccanismo s'inceppava, se un elemento meccanico si rompeva o se, semplicemente, si udivano cigolio e rumori strani, occorreva chiamare il responsabile della manutenzione della Filanda ovvero Angelo Raballo. Alla nostra testimone pare ancora di vederlo soprallungare con l'inseparabile pipetta di olio lubrificante. Quando le matasse raggiungevano le dimensioni prestabilite, erano asportate dalle aspe e tra-



Sopra: nemici dei banchi da seta sotto il porticato di una cascina
Nella pagina precedente: operai della Filanda di Chiuse

sportale in magazzino dove le mapazziniere, "Rosetta e Ghitin Ciota", le approntavano e le confezionavano per la spedizione. Le grandi superfici vetrate della Filanda di Chiuse garantivano un ambiente di lavoro molto luminoso e, allo stesso tempo, consentivano di controllare da lontano l'operato del personale. Il direttore, dal proprio ufficio ubicato al primo piano, aveva una visione globale del piano terreno: tutte le operatrici erano infierite e intimidite e osservavano un rigido silenzio. Come se non bastasse, vi era una sorvegliante che, in continuazione, camminava nel corridoio centrale per visionare direttamente l'operato di ciascun singolo e per riprendere verbalmente chi avesse contravvenuto alle regole. A cavallo degli anni cinquanta, era "Tin ciota" a rivestire il ruolo di controllore della Filanda e, forse per il suo costante camminare, era conosciuta come "spasegianta".

Quando si spezzava un filo, la "filatrice" chiamava immediatamente una legatrice (legatris). Sono tante le volte in cui Teresa Peirone, una delle "legatris" della Filanda di Chiuse, intervenne a ricongiungere i fili di Ernestina per consentirle di riprendere il proprio lavoro.

Di tanto in tanto la voce di "Maria d'Finora" o di "Onorina d'Baralt" rompeva di soprassalto la monotonia e la ciclica risonanza dei macchinari intonando qualche canzone popolare. Tutte le rimanenti colleghi seguivano e accompagnavano con immenso piacere l'iniziativa. Il canto esercitava un benefico effetto psicologico sulle menti di tutte quelle donne che dovevano lavorare duramente nella coscienza della loro condizione sociale e nella consapevolezza dello sfruttamento cui erano sottoposte. L'atto del cantare era l'espressione e l'esteriorizzazione di un mondo e di una cultura che a loro apparteneva ed esprimeva anche una vivida speranza in una vita futura migliore.

Un altro elemento di aggregazione collettiva era costituito dalla salutaria recita del rosario per mezzo della quale ogni singolo tentava di trovare aiuto, conforto, ispirazione, fiducia e speranza.

In occasione del Natale la direzione della Filanda omaggiava tutte le lavoratrici di una bottiglia di olio di oliva: era una gioia indescribibile, una grande emozione, una felicità immensa. Al più, oggi, questo regalo potrà apparire ridicolo ma sarebbe utile fermarsi e riflettere su taluni aspetti di un non lontanissimo passato che costituivano un monito contro lo spreco, il menefreghismo e l'incuria che, purtroppo, accompagnano i nostri tempi.

Quelle che abbiamo appena finito di esporre sono piccole, ma significative, testimonianze (che si riferiscono a un periodo di oltre dieci anni distribuito a cavallo del 1950) che in qualche modo vanno ad ampliare e arricchire il nostro patrimonio socio-culturale rivelandoci sprazzi di vita chiusana che abbiamo l'obbligo di preservare ed evidenziare.